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Nosotras creemos en construcciones colectivas de conocimientos y pensamientos, no en propiedades privadas al 
alcance de unxs pocxs. Te invitamos a que utilices, difundas, copies, moldees y tomes todo lo que te sirva siempre y 
J» 1 cuando no sea con ánimo de lucro. En el caso de las companeras que firman sus textos, estaría bueno que las 
nombres si vas a usar sus trabajos. 

La Hoguera ha sido editada utilizando software libre (jabajo la hegemonía de Windows!) 

Puedes encontrar más material en www.lahoguera.confabulando.org y contactarnos a través de chuekasDriseup.net 
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5i el primer número de La Hoguera, le costó a las chuekas y a las colaboradoras meses de esfuerzo, este número que ahora tienes 
en tus manos también ha sorteado todo tipo de tormentas y marejadas para llegar a tus manos. 

En aquel primer grano de arena, elegimos el tema de la violencia por pensar que era algo que nos rodeaba y tocaba a todas por 
igual. Necesitábamos que muchas más mujeres y hombres se replantearan los muy distintos tipos de agresiones que sufrimos y 
ejercemos. pue lo pensaran y siguiéramos pensando para cambiarlo. 

En este segundo número, propusimos tratar el tema de la cuerpa por pensar que es en ella donde se va guardando la memoria de 
todo lo que nos sucede. Las chuekas, como varias de las companeras que han escrito artículos, sabemos que si nuestro corazón 
está enfermo, nuestra cuerpa inevitablemente va a reflejar ese dolor y se va a enfermar. Así que muchas tenemos gastritis, 
dolores de cabeza, diarreas, caries, depresiones... y cuando vamos al doctor, éste nos dice: no, senorita, todo está bien, en los 
análisis de sangre no salió nada. 

Hemos visto en los últimos anos, a lo mejor induso lo hemos visto desde que la humanidad empezó a ser humanidad, como, 
específicamente, nuestras cuerpas de mujeres son agredidas y atormentadas por el monstruo patriarcal. Nos intentaron someter 
de pequenas, nos llamaron putas de grandes por intentar vivir libremente. En algunas ciudades nos dieron la oportunidad de elegir 
sobre nuestras maternidades, en la mayoría de ellas quieren cuerpas esdavas que regalen su esfuerzo al engranaje capitalista. 
Militares, policías y cuerpos de (des)orden siguen pensando que nuestra geografía humana es un campo de batalla. 

Las chuekas pensamos que necesitamos otras medicinas, otras estrategias. Sabemos que nuestras mejores herramientas son la 
dignidad, la lucha, la solidaridad y el apoyo mutuo entre quienes piensan como nosotras. 

Sabemos que para seguir sonando, hace falta despertar... 

Queremos dedicar este número a todas las mujeres cuyas cuerpas están 
encerradas por el sistema. A las que sobreviven secuestradas en una cárcel, 
como la companera colombiana Astrid Soto, o a quienes dandestinamente, 
decidieron no seguir las reglas del j 
de la justicia patriarcal, como Felicity 
Ryder. Para ellas, desde nuestra h 
trinchera, un fuerte abrazo y 
nuestra solidaridad. 

Papâ Estado... ta la hoguera! 
ìLibertad total para todxs Ixs 
(humanos y no humanos) que 
este mundo! 



CUANDO EL RíO SUENA... 


por FA 


En México es bastante común este refrán de que cuando el río suena es que agua lleva y pienso en él 
escribiendo de la cuerpa, pues creo que justamente fui -como muchas otrxs seres humanxs- educada para todo 
lo contrario con respecto a ella. La cuerpa suene y suene, y a "hacerme creer" que nada urgente lleva. 

De pequena, veía la relación con mi cuerpo aislada, así me la ensenaron. Los accidentes sufridos como 
acontecimientos separados. Cuando me fracturé dos veces el pie, cuando apretaba las mandíbulas al dormir por 
las noches, cuando me temblaba de repente el ojo, la mano, ni hablar de la gastritis. 

He tenido que ver cómo los mensajes inatendidos de mi cuerpo han ido creciendo en fuerza, para darle el 
debido lugar que tiene en mi vida; romperme el ligamento cruzado de la pierna y saber que no se regenera sino 
que se sustituye, me hizo entender por primera vez, en serio, la fragilidad e importancia de mi cuerpo y de 
escucharlo. 

A partir de ese momento me volví más cautelosa y agradecida por lo que me da, por contenerme y por 
formarme. Sin embargo, sigue estando el gran pendiente de entender claramente qué me quiere decir, qué nos 
quiere decir. Cómo se trabaja en nosotras la relación entre las emociones y las marcas del cuerpo y la vida. Por 
dónde y cómo las trabajamos, qué atendemos y qué dejamos de ver y por qué; y es que verse, es difícil. No 
estamos acostumbradas. Recuerdo cuánto temor me daba hacer el ejercicio de poner una vela frente al espejo y 
mirarme fijamente a los ojos, o meditar y tratar de definir quién soy. Sentirme con los ojos cerrados; hasta 
donde abarca mi cuerpo físico, mis cuerpos sutiles. 

iQué significa poner atención a nuestro cuerpo? Curarlo en un momento acotado o entender el proceso de la 
enfermedad, de lo que está pasando. Hasta ahora, empiezo a recordar que se puede hablar con nuestra cuerpa, 
que todos los bloqueos de información (menstruación / maternidad / luna / conocimiento de hierbas / 
vellos / temazcal / plantas de poder/ etcétera) se pueden romper y las conexiones restablecerse. 



También intuyo que los dolores de esa cuerpa 
colectiva de mujeres, que forma parte de mi 
cuerpa individual, y que ha sido objeto de 
mucha vejación, violencia, plastificación, 
represión y sufrimiento, se pueden ayudar a 
sanar con el fuego. Dirigiendo ese dolor a una 
gran hoguera de sororidad y fuerza para que se 
transforme, como tal vez hacían nuestras 
antepasadas. 


En fin, que mucho se puede hablar de la cuerpa 
femenina. Sólo una cucharada de su 
explotación comercial es la alianza entre 
medios/publicidad, empresas de cosméticos, 
spas de depilación y centros de cirugía 
plástica y laser entre otros. Todos ellos 
bajo la estructura patriarcal dominante, 
para que mujeres se sientan atraídas 
por la idea de ponerse 
silicón/plástico por estética en el 
pecho. En el lugar que ocupa el 
chacra del corazón. 

Fuerte i_no? 


X 




Acabo de hacerme un poderoso ritual. 


Lavé mis manos sintiendo el agua escurrir 
por cada dedo, pasé jabón masajeando cada 
partecita, entrelazando mis manos... 

Fui a la cama, tendí una toalla, puse unas 
almohadas contra la pared, acerqué un 
espejo, una linterna y un espéculo... 

Me quité la ropa, abrí mis piernas, agarré el 
espejo y observé mi vulva, con sus pelos 
negros protegiéndola, sus labios internos 
morados más grandes que los externos, de 
color más claro, entre beige y rojo... 

Primero moví mis labios internos para ver 
los colores y texturas entre los dos labios, 
luego los abrí para ver colores y texturas de 
la parte de dentro de los labios y de la 
entrada de mi vagina... Esa parte de mi vulva 
es de un rojo más intenso y cuando estoy 
excitada, como lo estoy siempre que me veo 
y me toco, es todavía más rojo... 

Luego vi la parte externa de mi clítoris, moví 
con cuidado la capucha para ver si había 
algún resquicio de flujo por ahí, en esta 
i ocasión no había... 



Agarré el espéculo de plástico, me lo puse 
lentamente sintiendo como resbalaba por mi 
vagina húmeda. Me vi por dentro, vi que tenía su 
rojo habitual de antes de menstruar, vi que el 
cuello de mi útero estaba más bajo porque voy a 
menstruar en la luna llena, que es en una 
semana. Vi que tenía el flujo normal de cuando 
estoy exitada y por lo tanto no tengo ningún 
principio de infección. Me saqué el espéculo y lo 
olí, luego puse mi dedo en la vagina, lo olí y lo 
probé, sentí el olor y el sabor de mi buceta como 
de costumbre. 

Ésa es una parte del poderoso ritual que aprendí 
con otras companeras brujas y que fui 
reinventando a la medida que sentía mi cuerpo y 
me dejaba guiar por mi intuición. 

Ese poderoso ritual de conocerme a mí misma, 
de compartir entre mujeres el conocimiento de 
nuestras cuerpas, de recuperar el saber ancestral 
de qué plantas y qué ejercicios nos ayudan a 
equilibrar nuestra cuerpa, de sentir placer al 
cuidarme. 

Es ese poderoso ritual, ese saber y esas prácticas 
las que nos expropiaron, primero la iglesia 
católica, persiguiendo a las brujas, y luego la 
medicina occidental moderna. 






Las brujas son, mujeres sabias 
que conocen lo que sale de 
la tierra y sana, que saben 
usar sus manos para sanar, 
que conocen sus 
cuerpas, que 
bailan, que gritan, 
que sienten placer. 

Fueron 

quemadas por una 
iglesia patriarcal que veía 
peligro en tanto conocimiento. 

La medicina occidental 
moderna fue hecha por 
hombres blancos. Una vez 
especializado el saber, se 
definió dentro de las 
universidades, y no afuera, así 
que sólo hombres ricos y blancos 
podían estar adentro. Ahí se 
construyeron las bases de la 
ginecología actual, que ve el 
cuerpo de las mujeres como 
máquinas de reproducción. 


iQué sabían o saben 
esos hombres de cuerpos que no son suyos? 

A esa historia se junta todo el poder de los laboratorios, que 
más allá de buscar lo que puede sanar, buscan lo que pueden 
vender y buscan vender lo que pueden crear. 


Yo, como mujer blanca que creció en la ciudad, sentí por una parte de mi vida que, de mi cuerpa sabían más los 
otros, Ixs doctorxs y que cuando padecía de alguna enfermedad, ellxs me sanarían con pastillas, cremas o lo que 
fuera, cosas caras que se compran en farmacias. 

Más tarde comprobé que mi cuerpa rechazaba esas medicinas, que en un momento sanaban pero que luego 
tenían lo otro, efectos colaterales, dicen. 

Yo crecí creyendo que la vulva huele mal, a pescado dicen, que la sangre que salía de mi cuerpa era sucia. Me 
impedía hacer lo que quería, me dolía, era motivo de pena por si me manchaba y si iba al bafio tenía que 
esconder el papel con sangre, para que nadie se diera cuenta que estaba en "esos días". Crecí escuchando que 
las menopausias traen mucho calor, incomodidad y que es el fin de la vida de una mujer, como mujer. 

Viví y sentí muchas otras cosas feas acerca de mi cuerpa de mujer, pero no quiero hablar de eso. Ouiero hablar 
del re-encuentro conmigo misma, con la cuerpa que soy yo. La magia de cuando aprendí que mi útero es 
placentero, que la sangre que sale de mí me limpia y me fortalece, que el estado emocional en el que me pongo 
antes de menstruar es porque mi intuición está potencializada y siento más fuerte todos los estímulos del 
mundo y de las personas que me rodean, que mi vulva huele y sabe rico y si no es así, es senal de algún 

desequilibrio. Oue si hay algún desequilibrio no 
necesito ir a una farmacia, que la tierra me da lo que 
necesito, que bailar y mover la cadera me hace bien, 
que mover los músculos de mi vagina me hace sentir 
muchísimo placer y me hace más fuerte, que la 
menopausia es una etapa de la vida de mucho 
conocimiento, tranquilidad, donde la cuerpa 
necesita guardar más energías y que el orgasmo es 
la mejor medicina para el resecamiento vaginal! 

La magia tiene una receta muy sencilla: Juntarse 
entre mujeres, estar dispuestas a conocerse, hablar 
de las recetas de las abuelas y las de una misma, 
consultar libros, fanzines y blogs, recetas probadas 
por otras... 

Verse, sentirse, tocarse, saborearse, escuchar a la 
otra, liberarse, bailar, aullar, mirar a la luna, 
quererse... 

...Y lo que tú quieras agregar. 






La biomedicina[l] es útil en los procesos de embarazo de las mujeres cuando sirve para dar 
cuidados que implican prevenir infecciones, malformaciones en el feto, complicaciones en el 
parto e incluso muertes maternas. Sin embargo, con demasiada frecuencia las prácticas 
biomédicas se convierten en brazos de las instituciones patriarcales que buscan normar y 
controlar las vidas, sexualidades y cuerpos de las mujeres. Incluso, nuestros embarazos y 
partos. 

Para algunos médicos el embarazo se considera como tal, cuando el especialista "lo confirma" 
o ”lo anuncia". Pareciera que el cuerpo es capaz de gestar solamente a partir de que el hombre 
de ciencia dictamina sobre él. Oué decir sobre el parto, en donde en demasiadas circunstancias 
son los y las trabajadores de salud quiénes pretenden decir a una mujer que está en ese trance 
cómo debe actuar, hablar, moverse, qué postura debe adquirir y juzgan cuál es un buen o mal 
comportamiento de la parturienta; además de que están manipulando el cuerpo y las 
emociones de alguien que se encuentra en un momento vulnerable. Por ello, es importante 
comenzar a rescatar nuestros cuerpos de los mandatos biomédicos y hacernos duefias de los 
procesos de vida que en ellos transcurren. Poner la biomedicina en su justa dimensión de 
ayuda para la obtención o conservación de la salud y no como normadora, duefia o dictadora 
de lo que sucede con nuestros cuerpos. 

Así que en esta ocasión, ponemos a su disposición este Test, que nos invita a reflexionar sobre 
las formas de la violencia obstétrica y sobre cómo exigir y crear atenciones a nuestra salud -en 
el parto y en cualquier otro momento-, atenciones más dignas y libres. 


[1] EL término biomedicina se utiliza desde La antropoLogía médica para referirse a La medicina profesionaL o 
convencional de origen occidentaL, debido a que enfatiza su orientación predominantemente bioLogisista, dis- 
tinguiéndoLa así de medicinas profesionaLes procedentes de otras cuLturas (Gaines y Hahn: 1985). 
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HïENTRAS ESTABAS IMTERN/APA em la clínj ca u 



HOSPIT/AL/ COM COMTP/ACCIOMES PE TRA3A70 "PE PAPTO.,, 


d> E I pepsonal de salud hi-zo 
comentapios ìhómìcos, 
descalif ica+ivos o eto \ oy\o de 
chis+e acepca de tu 
compoHtamiento? 

ÎTe tpatapon con sobHenombnes 
(«gonda) o dimmu+ivos 
(gondita— mamita— bijita) como 
si fueras una nina incapaa de 
comprender los pnocesos <%ue 
estabas alvavesando? 

ÎFuiste cpiticada pon llonap o 
•gpitap de dolon, emoción, 
alegría.., duHatote el tpabajo de 
par+o ^/o el papto? 

ÎTe fue difícil o imposible 
pneguM+ap o manifes+ar tus 
miedos o m<%uie+udes p oy<\\áo bio 
te pespondían o lo hacían de 
mala manepa? 






£n el momen+o del 
pa yXo , ite obligaron a 
permanecer acos+ada 
boca amba aun<%ue 
manifes+aras +u 
incomodidad en esa 
posición? 

iFuis+e obligada a 
q,uedar+e eto cama 
impidiéndote caminar o 
buscar posiciones 
según tus 
necesidades? 

ÎSe +e impidió estar 
acompaŷíada por 
alguien de +u 
co/if ianaa? 

Mientras nuestros partos sigan estando controlados por un sistema de salud absolutamente patriarcal que 
potencia nuestro dolor y nos obliga a convertir un acto natural en una pesadilla, las respuestas afirmativas 
seguirán siendo mayoría. 

iEl consejo de las chuekas? Si estás embarazada, busca otras opciones (asequibles) para poder tener a tu 
criatura de una forma sin violencia. Existen grupos y organizaciones que ofrecen partos naturalizados en sus 
instalaciones, o parteras y comadronas que pueden ayudarte a parir en el espacio que tú elijas. 

Aquí te dejamos algunos links de México que te pueden ayudar en tu búsqueda: 

* http://www.partolibremexico.org (ciudad de méxico) 

* http://www.casa-coLibri.org/ (san cristóbal de las casas, chiapas) 

* http://www.Lunamaya.org/ (san cristóbaL de las casas, chiapas) 

* http://www.nueveLunas.org.mx (oaxaca) 

* Red EstataL de Parteras TradicionaLes San Luis Potosí Q 


ÎSe te impiclió el con+ac+o 
inmediato con tu bijx recién 
nacidx antes de q,ue lo llevara 
el/la neonatólogx para 
conlvol? (acariciarlo, \ev\ev\o 
ev\ bra-zos, verle el sexo, 
hablarle, darle el pecho, etc.) 

Pespués del par+o, isentis+e 
<\ue rio habías es+ado a la 
altura de lo que se esperaba 
de +i (q,ue y\o habías 
‘colaborado*) ? 

Podrías decir q,ue la 
experiencia de la a+ención en 
el par+o, ite hizo sentir 
vulnerable, culpable o 
insegura? 


ÎSe reali-zaron alguno o 
varios de los siguientes 
procedimientos médicos sin 
pedirte consen+imien+o o lo 
hacían de mala matoera?: 
rasurado de qev\ i+ales, 
enema, indicación de 
penmanecer acos+ada todo 
el tiempo, rotura ar+ificial 
de bolsa, admmisivación de 
medicación o goteo para 
‘apurar* el par+o, tactos 
vaginales reiterados 14 
reali-zados po^ diferentes 
persotoas, compresión del 
abdomen en el momen+o de 
los pujos, episio+omía, 
cesárea, raspaje del ú\evo 
sin anes+esia... 







Yo no soy madre pero algún día lo seré. Sé bien que la maternidad ha sido, es y será una especie de obligación 
para nuestras cuerpas de mujeres. Sé también que muchas mujeres y companeras a lo largo del mundo y de la 
historia decidieron rebelarse a esta imposición. A este control reproductivo. A esta norma absolutamente 
heterocentrista que nos obliga a convertirnos en hornos donde se cuecen nuevas personas para ser explotadas 
por el sistema capitalista. 

La rebelión a esta imposición hace que a muchas de las que abiertamente decimos que queremos tener hijxs, 
nos miren a veces como si fuéramos bichos raros. No nuestras madres o nuestras tías. Ellas generalmente 
insisten en recordarnos que se nos va a pasar el arroz, que si no nos damos prisa va a ser demasiado tarde... Son, 
generalmente, muchxs de nuestrxs companerxs de lucha quienes nos ven como si fuéramos un poco marcianas 
y nos hacen recordar otra vez, que la maternidad es una esclavitud que somete nuestras vidas y nuestras 
cuerpas. 

Dentro del feminismo, de los muchos feminismos que existen, también vemos esta oposición de ideas. Hay toda 
una corriente que recupera la maternidad también como forma de lucha. Conocí a unas companeras en Buenos 
Aires que tienen una colectiva que se llama "Maternidad libertaria". En uno de sus textos dicen: "Lejos de ser 
una experiencia efímera, el parto condensa y expresa problemáticas profundas y permanentes en la vida de las 
mujeres, como el acceso inequitativo a recursos económicos y sociales, las barreras para el ejercicio de los 
derechos sexuales y reproductivos y la violencia de género. Decidir cuándo y cómo traer a nuestrxs hijas e hijos 
al mundo constituye un derecho inalienable, por eso impulsamos un activismo tendiente a empoderar a las 
mujeres para ejercer una maternidad consciente, placentera y libremente elegida." 

Ellas dicen, nuestros embarazos y el apoyar a mujeres que deciden ser madres e incluso el mismo hecho se ser 
madres, es nuestro activismo político, nuestra lucha. Hablan también de las alternativas que existen para esta 
decisión libremente elegida. De la posibilidad de parir en casa ayudada por matronas experimentadas. De los 
grupos de apoyo para mamás y papás. De guarderías ambulantes donde cada determinado tiempo es una de las 
mamás la que abre su casa para que todxs Ixs demás puedan Uevar a sus bebés. 

Conocí también la experiencia de un grupo de Bolivia que se Uarnan "Mujeres Creando Comunidad". 
Una de sus componentes, madre de dos hijas, hablaba durante el ELFLAC de la posibilidad de Uevar 
a la práctica un proyecto de maternidad compartida donde la crianza es tarea y responsabilidad de 
todas las mujeres del grupo. 



De esa forma se rompe con la idea de la crianza individualista y familiar dictaminada por el heteropatriarcado 
donde Ixs hijxs son únicamente responsabilidad de la mamá y el papá y son solo ellxs quienes estimulan, 
educan y acompanan a Ixs chamacxs. 

Dentro de la colectiva las chuel<as también tenemos estas diferencias, sin embargo tenemos claro que todas las 
mujeres tienen la libertad (y si no la tienen, tendremos que empezar a construirla) de elegir qué quieren hacer. 
Si quieren interrumpir su embarazo, sabemos de recetas naturales y de proyectos que te ensenan a cómo 
realizarte un aborto con pastillas en tu casa, sin tener que darle gracias al Estado por sus legalismos y reformas. 
Sabemos de cómo cuidar y acompanar a las amigas y hermanas que han elegido esta opción. Si quieren ser 
madres, tenemos claro que ninguna companera madre debería ser desatendida o echada al olvido. Oue aunque 


Ixs hijxs tengan madres biológicas, es en la 
colectividad de visiones y suefios cómo 
crecerán de una forma más sana y libre de 
estereotipos patriarcales. Sabemos también 
que hay opciones en la ciudad mostro (y 
también fuera de ella) para las que decidan 
parir alejadas del sistema médico 

hegemónico: en sus casas, rodeadas de las 
personas que quieran, atendidas por 

mujeres que han ayudado a parir a muchas 
otras mujeres. 

Le apostamos al respeto por la 

decisión de cada quien. Le apostamos 
a la construcción de una medicina 
alejada de hospitales y doctorxs 
moralinxs que nos quieren 

enchufar sus ideas enlatadas. 

Creemos en la necesidad de 
conocer nuestras cuerpas y 
acompanar sus procesos de la 
forma más natural posible. Y 
sabemos que el cuidado y el 
apoyo entre mujeres es nuestra 
mejor estrategia y herramienta. 


V 


£ 

i 



romPER el SILENCio 


Fstoy arriba, mi cuerpo abajo. 

Lo VEO PERO NO LO SIENÎO PORQUE NO ESÎOY EN ÉL. 

SÓLO QUIERO APAGAR Ml CONCIENCIA... LO CONSIGO. 

Luego MIS RECUERDOS SON INCIERÎOS, YA NO SÉ QUÉ ES REAL 

Pero ahora consigo ausenîarme 


El incesto, un abuso de poder respaldado por la impunidad que otorgan nuestras construcciones culturales. Es 
un golpe, un pisotón, es la destrucción de la dignidad de una nina que desde ese momento vivirá entre el dolor 
y la sanación. 

Este abuso trae consigo un enorme estigma que ninos y ninas tienen que cargar a sus espaldas. El aislamiento, 
la soledad, la culpa, el silencio, la humillación... la negación a su autoestima. 

Y es que la gran perversidad de esta agresión es que los violadores, en muchas ocasiones, cuentan con el afecto 
de las ninas y de las familias, bien porque son familiares directos o bien porque son personas cercanas al 
círculo familiar. Por ello es que trae consigo un sinfín de silencios cómplices entre los cuales las ninas aprenden 
a vivir y a mantener. Silencios dentro de familias que no ven, no escuchan, no dicen... instituciones verticales 
donde las más pequenas no tienen espacio, ni para sentir ni para ser escuchadas. 

Habitamos un mundo donde las nihas son sometidas al abuso a la vez que son obligadas a ser parte de una 
educación moralista que las llena de culpa, castigo y soledad. No hablo de hechos aislados (aunque igual uno 
sería suficiente y demasiado), hablo de ninas asociadas a una familia y a una norma social que las agrede y deja 
agredir. Ninas que habitan una sociedad adultocentrista. 

No es algo tan raro, es la historia de las mujeres, porque cuando tocaron a una ya tocaron a todas... 



... y mientras la vida sigue, la nina mantiene el silencio... 



Y en el silencio continúa perdida, sin entender cómo construirse. Porque cuando los modelos a seguir están 
enfermos, no se puede esperar más que el rechazo de la pequena hacia esas conductas y así es difícil 
conseguir una construcción identitaria. 

La vida continúa, los anos pasan y las consecuencias de los abusos se quedan muy dentro y crecen con ella. Si 
sigue manteniendo el silencio, aparecerá una adolescente cargando la herida totalmente abierta. En adelante, 
la inseguridad y la desconfianza la acompanarán y logrará desprenderse de ellas, solamente en el momento en 
el que comience a sanar. Y eso no es tarea fácil. 

-V it k *Y k k Vc *Y >Y 



Por muchos afios, en aquél entonces la eternidad, cargué los abusos como un tabú. Desde pequeha entendí 
que nadie a mi alrededor estaría dispuesta a mirar conmigo hacia abajo, que nadie me iba a contener, por lo 
que si me aventuraba a mirar hacia dentro, todo iba a ir a peor. 

Durante muchos afios, durante la eternidad, intenté borrarlo. Sacarlo de mi vida y mi cabeza, destruirlo... pero 
luego las ìmágenes, la culpa y la angustia aparecian en cualquier momento; en los 
suenos y en la soledad, convirtiéndose en ansiedades y tristezas... como algo 
imposible de afrontar, de nombrar. Imposible de abordar. 


Recuerdo el día en el que una chica me habló de estadísticas, de números 
que hablaban de abusos cometidos sobre las nifias... eso me azotó. Mi 
corazón dio un vuelco y mis pensamientos volaron a mi infancia, a mis 
companeritas de escuela, a mis vecinas, a mis primas... Pensé en el dolor 
que viví durante esos afios y nunca compartí con ninguna de ellas por el 
temor y el silencio impuesto. Y recordé la soledad, el llanto, las emociones 
reprimidas. 

Ese día lloré mucho, pensando en lo solas que nos sentíamos. 


También desde bien pequena aprendí que a las ninas no se les pregunta cómo se sienten, porque se supone que 
todo está bien o simplemente se supone que no importa. Como si la infancia fuera algo tan pasajero que no deja 
ninguna marca en el cuerpo. Como si nuestros cuerpos hoy no tuvieran memoria... 


Sanación. Desprenderse de la culpa y dejar de sentir un vuelco en el corazón cada vez que la mente 
presenta imágenes de un abuso sufrido. 

Reconocer a esa nina chiquita que en un tiempo fue tan vulnerable, que pasó tanto miedo envuelta en el 
silencio... reconocerla y regalarle una sonrisa. Consentirla, escucharla, acompanarla en su proceso de 
liberación. 

Superar la angustia infantil que pesa en el corazón y se enquista en el hígado. Reconstruir la identidad. 



Y por fin... recuerdo cuando empecé a hablar de ello. Al principio todavía 
con culpa, con miedo a ser juzgada, incluso alguna vez siendo juzgada... 
Pero cada vez que hablaba, sentía que me liberaba y también entendí que 
no había marcha atrás. Porque cuando lo nombras, alguien te escucha y 
cuando alguien te escucha, se vuelve real y se puede palpar. Y en ese 
preciso momento se comienza a dibujar la evidencia de que la culpa y 
la verguenza no son carga que una merezca arrastrar consigo. Y una va 
soltando... 

También desde ese instante en el que comencé a hablar, me inundé 
de dolor, tanto físico como emocional. 

...Cierro los ojos y veo mis dolores. En mi cabeza, en mis 
articulaciones, en mi garganta... dolores que son parte de 
mi cuerpo. Entendí que todas las emociones que tuve que 
reprimir no se perdieron en un pozo sin fondo, sino que ahí 
estuvieron siempre conmigo, buscando su lugar en mi cuerpo. 

Por eso es que es tan importante romper el silencio para poder 
sanar. Romper el silencio, liberar emociones, reapropiarse de una 
misma... porque cuando otros se apropiaron de tí y de tu cuerpo, no 
queda de otra que luchar por recuperarlo. Y no es fácil. 

Empoderarse y reconocerse en otras para que de este modo, estando 
acompanadas, podamos luchar y liberarnos de las opresiones que nos tienen 
paralizadas, sumisas y calladas. 



Leía a una mujer, sobreviviente de abuso sexual en la 
infancia, que reflexionaba acerca de cuánta energía 
tenemos que colocar nosotras las mujeres en sanar. 
Me quedé pensando tanto... y es que habitamos en un 
sistema patriarcal en el que somos agredidas 
repetidamente por nuestra condición de mujeres y 
por ello es que estamos en un círculo de heridas y 
sanaciones. Tanta energía puesta en sobrevivir... 
Somos agredidas desde los primeros anos de vida. Los 
ninos y las ninas son agredidas cotidianamente por el 
hecho de no ser adultas. 

Por esto y tanto más, decidí ser parte de la 
construcción de otro mundo, en el que la familia no 
sea como nos la han impuesto, en el que ninguna 
persona sea obligada a asociarse a instituciones que 
nos quieren construir como personas vulnerables y 
sumisas, además, basándose en el castigo. 

Estamos construyendo un mundo libre donde los 
sentimientos y las emociones de las ninas y los ninos 
cuenten y tengan salida. 

Para eso hay que acabar con el adultocentrismo y eso 
requiere una deconstrucción, porque las prácticas que 
ejercemos sobre Ixs más pequenxs, las tenemos muy 
interiorizadas, pues así hemos aprendido. 

...Romper el silencio para poder sanar. 



Lecturas recomendadas: 

- El Coraje de Sanar, de ELlen Bass y Laura Davis. 

- El Cuerpo Nunca Miente, de Alice Miller 
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TO AMO, TD AMAS, TODAS NOS JODIMOS... 

/hasta cuándo? 


Sé que estás 
leyendo este 
poema 
mientras el 
subterráneo 


MICRO-HISTORIAS LÉSBIKAS-FEMINISTAS DE AMOR NO ROMÁNTICO PERO FELICES (aÚN SIN FINAL) 

PARTE I - PREGUNTAS, MÁS OUE RESPUESTAS, DUDAS, MÁS OUE CERTEZAS p Qr TatU 


Desde hace mucho ya, dos siglos de los que se tiene registro, las feministas entendemos 
cómo el "amor romántico", como ideología muy vinculada a la institución del matrimonio y la 
pareja monogámica, ha servido en la modernidad para atrapar a las mujeres a las cadenas 
serviles del heteropatriarcado. 


pierde velocidad 
y antes de subir 
corriendo las 


El “amor" nos ha ajado como colectividad subalternizada desde el cuerpo... desde lo más 
profundo... desde las entranas del deseo... desde lo que muchas veces silenciamos ante 
nosotras mismas. 


escaleras 
hacia una nueva 
clase de amor. 
(Adrienne Rich) 


Ella me llama. Yo me voy arrastrando, soy deseo y algo de miedo, de que me trague entera, 
que no quede nada... un abismo con una vista preciosa y ese vértigo que me empuja hacia 
adelante y hacia atrás al mismo tiempo, mientras me derrito, tan ligera que no sólo pierdo el 
equilibrio sino más bien no siento que mis pies toquen el piso...que ya no hay piso que tocar! 


(Entre paréntesis): No me propongo aquí a tratar del matrimonio como institución, ni a polarizar entre formatos 
de relaciones, más o menos cerradas, que parecen copias más o menos lejanas de lo mismo. Ni estoy pensando 
en arreglos amorosos en términos de pareja, más o menos asumidas como tal. La intención aquí es más bien 
encontrar las brechas, lo que escapa a la reproducción más o menos automática del verbo "arnar", conjugado en 
femenino y en plural. De fondo, me pregunto si es posible rescatar del entramado de repeticiones, el amor hacia 
otras mujeres desde una propuesta concreta (corporal y cotidiana, por lo tanto) lesbiko-feminista, que incluye 
desde luego, el cuidado y el devenir autónomo de todas y cada una de nosotras. Con "amor" me estoy 
referiendo a una sensibilidad corporal que nos empuja hacia el acercamiento, a tocarnos, a sentirnos 



profundamente, tanto literalmente como metafóricamente, y a romper con las barreras históricas que 
distancian a las mujeres de la posibilidad de estar, pensar, construir y vivir juntas. Las barreras 
patriarcales que se traducen muchas veces en rivalidades, odio y silencios entre nosotras. 



En líneas generales, las teorías feministas evidencian como el patriarcado judaicocristiano y heterocapitalista 
se ha dedicado a sabotear a las mujeres desde la posibilidad de existir como sujetas autónomas con capacidad 
de decidir libremente sobre sus cuerpos. Se nos intenta borrar del lenguaje, de la historia, de la política, en fin, 
de todos los ámbitos de la vida pública. Por lo tanto, nuestra existencia en el mundo patriarcal está 
condicionada al aprisionamiento... entre las paredes de lo privado... y entre la angustia de la invisibilidad! Se 
podría decir que se trata más bien de un mecanismo de desaparición forzada desde la posibilidad de existir, 
insisto, como sujeta independiente de un término en masculino que nos valide. 

Mientras la experiencia de amar ha sido descrita por diversas feministas como "abandono de sí misma", que 
podemos leer como la desistencia en la lucha cotidiana por la autonomía. [Ojo! Estamos adentrando en el 
terreno poco reconocido de la micropolítica. Ahora bien, si nos tildan, en el patriarcado que respiramos, con la 
marca de la dependencia profunda, en ese sentido, el amor pareciera funcionar como la internalización decisiva 
del patriarcado, es decir, el mecanismo a través del cual nos sentimos exactamente como se supone que 
deberíamos sentir: dependientes, incompletas, las eternas medias naranjas. El amor sería en ese sentido la 
herramienta de sumisión ideal del patriarcado que adecua la construcción del sujeto mujer con el sentimiento 
de entrega "voluntaria" de sí, como sujeta potencialmente autónoma, abandono de la posibilidad (entredicha) 
de ser libre. 



partir de ahí, se puede decir que la definición de amor como pérdida de una misma, algo como 
inexistencia voluntaria o supuestamente voluntaria como sujeta autónoma, es 
esencialmente patriarcal. Con eso quiero decir que el "amor" como lo conocemos, como 
nos han ensenado, es la versión patriarcal del "amor". Y la pregunta que nos podemos 
hacer a partir de ahí es: iNo puede haber nada más allá de su significado patriarcal? 
Ni una cosquilla, una chispita que sea... o aun: iResulta micropolíticamente 
estratégico rechazar la posibilidad de amar? iCómo resignificarlo en la práctica? 
iCómo amar/vivir de otra manera? 


Preguntas que tal vez cobren sentido si lo relacionamos a la polítilca lesbilca 
feminista radical, por lo menos en teoría. Con radilcal no me refiero a tirar 
molotoves en transnacionales o en iglesias, aunque me encante la 
imagen, sino más bien la radicalidad a la que me refiero habita 



la frontera entre “deseos profundos de cambio" y "cambios profundos de los deseos" (como lo ha formulado 
Margarita Pisano). Y por eso me parece estratégico recuperar el "amor" de las cadenas del patriarcado, por dos 
razones que se articulan: una, porque su expropiación nos sigue aprisionando; y dos, porque la política lesbiko 
feminista parece depender de eso, de la capacidad de amar a otras mujeres sin reproducir juegos de poder y 
dinámicas de dominación, 10 no? 

Y si damos un paso atrás para preguntarnos: iPor qué experimentamos la pérdida de control como pérdida de sí 
misma? - lo que parece evidenciar cómo nos construimos a partir de la ilusión de control de sí y de otras... y tal 
vez, la disposición a vivenciar la pérdida de control esté vinculada a la posibilidad de confrontar los poderes 
que ejercemos entre nosotras... 

II. 

De alguna manera, ser lesbiana feminista es tocar desde el cuerpo y desde nuestras prácticas políticas 
cotidianas el amor entre mujeres. La politización radical de los deseos y de la intimidad; y la conciencia del 
poder de lo erótico (inspirado por Audre Lorde), en ese contexto, se han vuelto herramientas importantes de 
lucha contra los condicionamientos corporales que históricamente han ubicado a las mujeres en relaciones de 
competencia y odio. Incluso y sobre todo frente a tales instituciones invisibles. 

Y tal vez un ángulo del problema, relacionado a la presencia insistente de misoginia entre nosotras (y 
nombrarla es una manera de empezar a confrontarla) se explique por el exceso descompensado de discursos 
que idealizan las relaciones entre mujeres y lesbianas y, por otro, el exceso de silencios sobre la realidad de 
nuestras prácticas más íntimas y cotidianas, con respeto, en ese caso, a lo que no nos gusta mirar. 

Siento además que la conciencia de los rasgos patriarcales en la manera ensehada de amar ha sido vivenciado 
como rechazo a la posibilidad de amar... incluso por medio de la represión de pulsiones asociadas al deseo (de 
vivir), o pautados por una disociación compulsiva entre lo que sonamos y lo que sentimos y que nos ha llevado 
a, por ejemplo, naturalizar el dolor como parte del proceso de transformación o a confundir cuidado con 
sacrificio... y por otro lado, a negar rotundamente lo que sentimos o a identificarnos exclusivamente con lo que 
queremos sentir... al parecer, con la esperanza de cambiar por decreto, como si los discursos nos bastaran para 
sentir de otra manera. En otras palabras, el hecho de ser lesbiana feminista radical chingona como imagen y 
proyección de sí, con una política teórica del cuidado muchas veces vivida como sacrificio, la falta de cuidado 
justificada como la reminiscencia de contradicciones, no parecen ser suficiente para garantizar la 
iìÊÊÌlMÌ! desarticulación de las trampas de la versión patriarcal del amor. 




... no me ha bastado Uerer y amar a una mujer, ni a otra, ni a otras... no me ha bastado ser lesbiana, 
feminista... "radi!(al"... "anaridsta"... me Uaché en una vorágine de discursos... y sé bien lo que 
podría decir desde este posicionamiento, porque soy parte del mismo. 

Sin embargo también me Uaché haciendo más de lo que podía ...más de lo que sentía, y me 
sorprende cómo ni yo misma lo noté hasta que no pude físicamente... mi cuerpa 
vomitaba los discursos... las palabras que sin carne se vuelven vacías... "sororidad", 

" cuidado entre nosotras", "justicia" idónde estaba eso? y \ 

Entonces para mí... no basta el posicionamiento, creo que necesitamos revisar f J 

nuestra propia historia, sanarnos, escuchar nuestros propios límites; inìduso 

con respecto al "discurso" y buscar procesos hompartidos. \ \ J 

En el "amar" con todo y la voluntad y las buenas intenciones de la llamada \ V 

"desestruhturación del amor”... hay jerarldas, juegos de poder, 

deshuidos... y ante esto, sin nosotras mismas, sin cuidado propio para v 

delimitar nuestros límites, sin reconocer nuestra propia voz y sentir: ni Lí ^Xv 
en el amor ni en la revolución, ni en nombre del discurso podremos I A. 
hablar de algo compartido. J \ Y\ \ xjY 


Atte: TRIPAAAAA xxxx 


[Archivo Las Suciasj 


Pero tal vez ahí donde nos sentimos atrapadas, en las arenas movedizas de lo que sentimos, desde 
donde podemos encontrar terreno fértil para sembrar otras maneras de relacionarnos. El hecho que el 
piso se mueva, por ejemplo, puede significar la posibilidad preciosa de cambiar desde muy dentro. 
Sugiero por el momento una pregunta-camino para una apertura rumbo a procesos de construcciones 
de maneras más libertarias de experimentar el amor. Por el momento, me gustaría definir la libertad en 
términos amorosos como el proceso de desarticulación de los mecanismos profundos de control en 
todos los niveles, externos (institucionalizados), internos (sobre una misma y sobre las otras)...entonces: .... 
iqué necesitamos soltar para poder amar libremente? 




x otra chueka 


SOBRE EL DESEO 




Somos libres, sonamos y luchamos por que todas seamos libres, con libertad de decidir, de actuar, de amar, 
libertad sobre nuestros cuerpos. 

Mi cuerpo con vagina es un cuerpo que he tenido que liberar, y aún sigo haciéndolo. He sido marcada y 
encasillada en lo que debe ser una mujer, mi cuerpo ha sido controlado por la medicina, la estética, las normas 
y reglas sociales que están ahí para hacer que toda la máquina de control siga operando. 

Nos educan desde chiquitas, moldeando nuestros cuerpos y nuestros deseos. Nos regalan munecas para 
ensenarnos a cuidar y cambiar panales, a prepararles la comida, a fomentar nuestro "instinto" materno, a 
crearlo más bien. Instaurando así la maternidad como destino manifiesto impuesto a las mujeres que dicta que 
si no eres madre, no eres. 



Así la maternidad nunca se cuestiona. Cuando una mujer quiere ser madre está todo bien, 
nunca se le pregunta por qué, si es muy pronto ya ni modo y si te estás tardando mucho 
empieza la sospecha, pero está todo bien, serás madre, ya veremos luego cómo es que 
parirás, como seguirá el control. Pero cuando decidimos no serlo, nunca o en algún 
momento específico de nuestra vida, entonces es cuando la máquina empieza a operar de 
nuevo para impedir que abortemos, para imponer, para convencer, pero hay quienes 
conseguimos escapar y ellxs terminan cansándose. 

Y así como con esas munecas aprendemos a querer ser madres, están las Barbies que nos 
ensenan un ideal de mujer, y si vemos un poco más allá nos damos cuenta que no son 
casuales todas esas imágenes que nos bombardea la televisión, la publicidad, los 
modelos de belleza casi imposibles para la mayoría de nosotras, la exaltación de la 
blanquitud, la exigencia de ser delgadas, el deseo de ser altas, la negación de nuestros 
olores, de nuestras manchas, de nuestros pelos. 


Una vez con unas amigas hablábamos de la ortopedia del cuerpo, que no es casual cómo nos movemos, cómo 
caminamos, cómo estamos condicionadas a un modelo de mujer y que para subvertirlo hay que reconocerlo y 
ahí empezar el camino de la aceptación, porque qué mejor que poder estar cómodas y felices con nuestros 
cuerpos, con nosotras mismas. 
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Nos invito a pararnos a pensar, qué queremos y por qué lo queremos, nuestros actos pueden ser transgresores y 
transformadores, pueden atentar contra la norma y liberarnos, eso sí, no es tarea fácil, porque el monstruo es 
muy grande y muchas veces sólo nos enfrentamos a la ilusión de decidir: 

Preguntémosle a Paulina que teniendo el "derecho" de abortar no se lo permitieron, porque la maternidad no se 
discute, porque sus leyes son mentira. 

Preguntémosle a Claudia que fue humillada mientras paria en manos de un ginecólogo hombre/blanco, porque 
nos han arrebatado el poder sobre nuestros cuerpos. 

Preguntémosle a Sandra que soporta las miradas en el metro porque no se depila las axilas, porque los pelos 
son feos. 

Preguntémosle a Maria que dejó de alisarse el pelo y ponerse cremas blanqueadoras, porque reivindica su 
cuerpo tal y como es. 0 a Aurora que no va a hacer una dieta más, porque nunca será una Barbie. 

Preguntémosle a Jimena que decidió amar libremente y la sociedad insiste en que se case, porque el 
matrimonio modelo heterosexual es sagrado. 

Preguntémosle a Rosa que convive con un mundo que insiste en encasillarla como hombre por tener pelo corto 
y al mirarle las tetas le pide disculpas, porque sólo se puede ser hombre o mujer. 

Nos queremos libres, libres de verdad, y para eso no hacen falta leyes, al contrario hace falta que nos miremos 
de otra manera, que miremos a quién le sirve el control de nuestros cuerpos, que reflexionemos de dónde 
vienen nuestros deseos y a la orden de quién están, que miremos la heterosexualidad como norma, la 
maternidad impuesta, los cuentos de hadas, la imposición estética, las ganas de comprar, el consumismo... 

Hace falta que atentemos contra el poder y qué mejor manera que rebelándonos, siendo libres. 



LaBacaLOCA es el espíritu de una nina que se rehusa a vivir la vida de manera ordinaria, que 
no quiere estar escondida por más descabellado que esto parezca. 

En mi alter ego, mi turet, es también la joven y la mujer bruja colocha, que continúa siendo 

fiel a su revolución y evolución personal. 

Es una vaca sí, amada, gorda, loca, feliz, rebelde y feminista. iQué tal? 


iCuál es tu experiencia como cantautora 
independiente en Nicaragua? 

Pues como todos los oficios que se creen sólo 
para hombres o para cierto tipo de mujer. La 
verdad no puedo quejarme pues la aceptación 
a mis canciones fue casi inmediata, 
contrapuesto a una cultura enajenante que 
exige que las mujeres cumplamos estándares 
de una supuesta belleza que incite y promueva 
los gustos e intereses de un patriarcado voraz 
y feroz. Pero bueno, a pesar de haberme 
decidido "tarde" a cantar, con 35 afios y todos 
mis hermosos ki Los de feminismo y buena 
vibra, he tenido la satisfacción de dedicarme a 
lo que más me apasiona, ser comunicadora y 
creativa. 

No es fácil en el sentido de no tener las 
mismas oportunidades de patrocinio que las 
personas que se dedican a enajenar y deformar 
la cultura, pero en la parte de la satisfacción 
personal al dejar con mi música un legado y 
sobre todo escuchar corear a las demás 
mujeres mis temas no tiene comparación. Más 
si por medio de mi música he conocido 
hombres y mujeres que siempre me inspiran a 
pensar en un futuro más justo. 


.(Sui&a i eeunuiaH ôin q,ue ine ýo dau , 
ò 'ut que cfdflen en ía- ezquUui; 
aeôtUttne ôo ttiLa paH/a 'vi a pazeoH , 
0U1 que tne tnaíeôte tiUujútt 

CÍlOH-ÙltdtL,.,, 


iCómo ha sido lanzar CON LA MISMA 
MONEDA respondiendo a las agresiones 
y acosos a las mujeres en la calle? 

No tienen idea!!!!...esa canción para mí no 
sólo representó poner un alto al acoso y a la 
industria musical que lo promueve... 
también fue mi propia redención, pues fue 
con el lanzamiento de esa canción, que 
celebro además, mi divorcio irrevocable de 
las filas de la publicidad, donde si bien 
aprendí muchas cosas y compartí muchas 
grandes amistades pero que también me 
torturó con su consumismo, racismo, 
machismo y misoginia por más de 15 
anosML. Con esa canción celebré Ml PROPIA 
LIBERTAD y de paso me di el taco de darle a 
los regguetoneros un poco de su propio 
jarabe! 








El derecho a decidir sobre nuestros cuerpos es tan 

necesario y elemental, ser, vestirnos, amar, disfrutar como 
queramos, respetando las diferencias de cada una de nosotras. 
Es un aprendizaje diario pues nos han atemorizado por siglos, 
pero no hay mejor medicina para el alma que ser una misma, 
no dejarse encasillar te permite florecer con cada primavera. 
Ouerer, respetar y cuidar nuestros cuerpos y oírlos nos permite 
luego cuidar mejor lo que amamos y nos aleja del miedo. 



Las cantautoras nicaraguenses Clara 
Grun, Elsa Basil y Gaby Baca se unieron 
para crear la canción "Todas juntas, 
Todas libres": 


Vaittoô a ’t íf tnpc’i iaa di£e*etieiaó f 
ôiu canaecuencia, tPax-q.ue na Fiaçf 
nadie catna qa, S'en a aaej, tnúó 
ỳxttla a aoó. ïDcôettcfiufa Ca 
itiaiettcia <j cattéctate aí atnoH ... 


iCómo lograrlo? 

Aprendiendo a respetarnos, 
horizontalmente, abriendo la mente y el 
corazón en una sola intención: cambiar la 
cultura patriarcal, cuidándonos entre todas, 
aprendiendo de las experiencias conjuntas 
e individuales. Escuchando las historias del 
campo y la ciudad, alegrándonos por los 
logros y retomando las luchas por alcanzar... 
renunciando al temor de sonar... JUNTAS! 

Tu mundo ideal es... 

La equidad en un planeta verde y azul, 
donde no quepa la fuerza para matar, sólo 
para cultivar la tierra. Un lugar donde el 
cemento no tenga ningún valor y los 
bosques sean nuestras nuevas iglesias, 
donde ser mujer u hombre no sea tan 
importante, si no ser humanx. 















CUERPO 

UN TERRITORIO POLÍTICO 


En sintonía con la feminista dominicana Yuderkys Espinosa (2010) y la feminista chilena 
Margarita Pisano (2010), asumo a mi cuerpo como territorio político debido a que lo 
comprendo como histórico y no biológico. Y en consecuencia reconozco que ha sido 
nombrado y construido a partir de ideologías, discursos e ideas que han justificado su 
opresión, su explotación, su sometimiento, su enajenación y su devaluación. De esa cuenta, 
reconozco a mi cuerpo como un territorio con historia, memoria y conocimientos, tanto 
ancestrales como propios de mi historia personal. 

En ese sentido considero mi cuerpo como el territorio político que en este espacio tiempo 
puedo realmente habitar, a partir de mi decisión de re-pensarme y de construir una historia 
propia desde una postura reflexiva, crítica y constructiva. Asumir mi cuerpo como territorio 
político ha implicado entenderlo desde una visión holística e integral, trenzando las 
dimensiones emocional, espiritual y racional. Estas tres dimensiones son igualmente 
importantes para revalorizar el sentido y la forma como quiero tocar la vida a través de este 
cuerpo, como dice Margarita Pisano (2010). En especial para renunciar a los mandatos que 
impone el sistema patriarcal, racista y heterosexual que imperan en la sociedad 
guatemalteca y a nivel mundial. 

Esta conciencia holística sobre mi cuerpo, es resultado de un largo y profundo proceso de 
introspección que he venido realizando desde hace muchos anos, especialmente para 
comprender la raíz de las enfermedades que me afectaban, los miedos que me paralizaban 
e identificar el motor que me fortalecía para ir tras mis suenos. 

A los 17 anos, visité a una dermatóloga con el objetivo sanar mi piel de una alergia que me 
afectaba. Luego de revisarme, procedió a hacerme una larga lista de preguntas sobre la 
trayectoria de mi vida y la de mi familia. Finalizada la entrevista concluyó que la causa de 
dicha alergia, eran los traumas y las rupturas que viví a mis cinco anos, causados por el 
conflicto armado interno. De esa cuenta me sugirió buscar apoyo psicológico, para procesar 
las tristezas que enfermaban mi piel. 




por Dorotea Gómez Grijalva 


Maya k'iche', lesbiana-feminista y antropóloga social 


Me fui de la clínica con una interrogante en mayúscula sobre cómo tener acceso a ese apoyo psicológico, si no 
tenía recursos económicos para pagarlo, y mucho menos si no conocía profesionales de ese campo en quienes 
yo confiara. Como era estudiante de magisterio, busqué a la profesora de la asignatura de psicología y le solicité 
que me sugiriera bibliografía de autoayuda emocional. 

Durante los siguientes dos anos, me fui acercando a gran variedad de textos de las diversas corrientes 
psicológicas y conforme me los devoraba, fui tocando conscientemente las heridas que me había provocado el 
conflicto armado. Identifiqué el dolor que se había instalado en mi alma, palpé mis tristezas que forzadamente 
silencié en mi memoria y las escribí en papel. 

Ese proceso me conectó con los otros tipos de violencia que habían afectado y seguían afectando mi vida, 
violencias que no necesariamente estaban relacionadas con el conflicto armado, sino con las relaciones de 
poder-opresión en mi familia, en mi entorno tanto en Santa Cruz de El Ouiché como en la ciudad capital, todos 
estrechamente relacionados con mi condición de ser mujer y de ser maya. 

Conforme fui aplicando los ejercicios de sanación emocional que contenían los libros, logré desahogar mis 
tristezas. Liberé el dolor que estaba guardando dentro de mi cuerpo cada vez que lo escribía. Así fui 
reconociendo que mis traumas sobre migraciones y separaciones familiares forzadas durante el conflicto 
armado, los podía recordar sin la carga trágica del dolor, si me conectaba con mi alegría y deseo de vivir mi 



Aproximadamente 13 anos después de haber brotado la alergia en mi piel, me hice consciente de las tristezas 
y traumas que instaló en mi cuerpo el conflicto armado, lo cual me ayudó mucho a recuperar la salud de mi 
piel. Concluí la secundaria dispuesta a encontrar trabajo asalariado o remunerado formal para continuar mis 
estudios universitarios y seguir caminando con independencia emocional y económica. 


A los 21 anos, por fuertes dolores en el intestino grueso y gripes crónicas que me atacaban todos los meses, 
decidí consultar a un médico de medicina general. Estando en consulta con este médico, tuve que responderle 
una serie de preguntas sobre mi vida. Indagó sobre cómo era mi relación con mi mamá y mi papá, con qué 
hermanos me llevaba mejor y con quienes tenía discrepancias y por qué. Me preguntó sobre mi relación con 
mis hermanas y sobre los oficios y responsabilidades entre mujeres y hombres en mi casa. 

Preguntó sobre qué y cómo comía, sobre mi trabajo y la gente con quien trabajaba, sobre el lugar donde vivía, 
un sinfín de datos sobre mi vida, que yo no entendía en qué le servían al médico para comprender mis 
padecimientos físicos. Y mi sorpresa fue escuchar que mis padecimientos físicos estaban estrechamente 

relacionados con la forma en que estaba 
procesando mis emociones de tristeza, de enojo, 
: de impotencia, de miedo y de incertidumbre. 


Me recomendó llorar por todo lo que no había 
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Me sugirió modificar algunos aspectos en mi 
dieta alimenticia, pero sobre todo me motivó a 
retomar la elaboración de mis propias comidas 
diarias. E insistió en que buscara apoyo 
; •; terapéutico para revisar los conflictos que más 
me angustiaban con mi mamá y papá, hermanos 
y hermanas. Para completar la receta, me 
estimuló a dedicar una hora para cada tiempo de 
comida y practicar el deporte que más me 
gustaba. 



Otra vez me quedé sin saber qué hacer, por qué o para qué llorar, aparentemente lo tenía 
todo resuelto, pero sólo en mi cabeza. Así que empecé por lo más práctico, dedicar 
tiempo para cocinar mis propios alimentos y comer tranquilamente. 

Por otro lado me fui interesando en la literatura escrita por feministas de distintas 
partes del mundo. Con ellas también inicié diálogos profundos e intensos, que a veces 
sentía que no podía compaginar sus ideas con la adversa realidad que yo vivía. Pero al mismo 
tiempo me reconfortaba saber que tanto en Guatemala como fuera de ella, había otras mujeres que 
tenían suenos parecidos a los míos y que desafiaban los poderes masculinos, la ideología del sistema 
patriarcal y racista, como yo también lo hacía. 

A través de esta literatura, también logré comprender con mayor claridad los conflictos que tenía con mi mamá, 
la fui entendiendo y entendiéndome. Pude reconocer las cualidades que yo había heredado de mi mamá, pero 
también las trampas del deber ser para los otros y otras, que aunque no me gustaba toda esa lógica, sí la tenía 
bien anidada en mi memoria emocional y corporal. 

Entre mis búsquedas a solas o en diálogo con otras amigas, finalmente comprendí y reconocí que ni todos los 
análisis feministas son etnocéntricos, eurocéntricos y mucho menos todas las feministas son racistas o 
etnocéntricas. Esa certeza me ayudó a avanzar en mi recorrido con y dentro de los diversos feminismos, 
pacientemente empecé a identificar con cuáles feminismos puedo caminar y con cuáles no. 

Fui convenciéndome que ser feminista es un proceso de constantes búsquedas, replanteamientos y 
sinceramientos, que la existencia de pensamientos y actitudes racistas en muchas feministas no tendría que ser 
justificación para soslayar los ricos aportes de los diversos feminismos que nos posibilitan re-pensarnos y 
asumirnos como sujetas pensantes-actuantes como lo diría Margarita Pisano. 

En este camino de búsquedas y re-encuentros, valoro mis experiencias laborales donde conocí a feministas que 
me compartieron ideas y referencias bibliográficas, con las que pude dar un salto cualitativo en la comprensión 
teórica del feminismo. La apropiación e hilación de teorías y conceptos del feminismo le dio sustento político a 
mi manera irreverente de existir en este mundo. Fui comprendiendo que no era, ni muchos menos soy, la única 
mujer que rompe con las imposiciones que inhiben nuestra libertad de ser personas humanamente libres, 
únicas y completas. 

Pasado el tiempo y en cuanto tuve oportunidad de tener salarios que me permitían cubrir gastos de terapia 
emocional, busqué a profesionales que me la brindaron. A través de esta experiencia fui aprendiendo a 
conocer mejor el lenguaje de mi cuerpo, a sentir y comprender mis emociones y no a dominarlas con mi 
razón cada vez más fundamentada teóricamente. 31 




Así descubrí que comprender racionalmente y dialogar con diversas teorías feministas, no era suficiente para 
dejar de oprimir y violentar mi cuerpo, o para dejar de sacrificarme por las y los demás, poniendo en segundo 
plano mis proyectos y deseos. Cada vez me fui convenciendo que era necesario dedicar tiempo para procesar 
emocionalmente mis reflexiones racionales sobre mi existencia como mujer. 

No fue fácil ver en mi propio espejo lo poco que aplicaba de los aportes de las teorías feministas en la 
comprensión y cuidado de mi cuerpo. Muchas veces me asaltó la duda si seguir o no con la terapia, porque me 
asustaba mucho descubrir mis contradicciones, o más bien mis incoherencias entre el discurso y práctica 
conmigo. Sin embargo la idea de suspender el viaje iniciado hacia mi mundo emocional, tampoco me 
convencía. 

Abandonar este viaje, lo intuía como una gran pérdida por tanto aunque me dolía reconocerme con aciertos y 
errores, me convencí a seguir y asumí ese proceso con responsabilidad y constancia. 



Paralelo a este proceso en el 2000, fortalecí mi 
amistad cómplice con Adela Delgado, amiga 
maya q'eqchi' que se asumía lesbiana- 
feminista, me interesé por saber qué 
significaba para ella mujer maya q'eqchí ser 
lesbiana feminista. Ouería comprender como 
Adela lidiaba-vivía con sus identidades 
asumidas en un contexto como el de Guatemala 
profundamente racista, clasista y patriarcal. Y 
cómo estaba vinculada al movimiento social, 
también me interesaba entender cómo vivía su 
lesbianismo frente al conservadurismo social, 
principalmente maya/indígena.Y como me 
encanta bailar, acepté sumarme a los planes de 
Adela para bailar en bares gays-lésbicos. 
Después de un par de visitas a aquellos bares 
gays-lésbicos, constaté que en vez de 
investigar, jresulté investigada! Especialmente 


...mi cuerpo es un terrritorio politico 


porque escapaba a la regla de la imagen ladina/mestiza que prevalecía en tales bares. No obstante y a pesar 
de las circunstancias, haber frecuentado aquellos bares me sirvió muchísimo para profundizar mis diálogos y 
reflexiones con Adela Delgado acerca del ser lesbiana en Guatemala. 

Mis reflexiones aumentaron por el impacto que me provocó observar a simple vista, la forma en que se 
relacionaban las parejas de lesbianas en el interior de dichos bares. Sentí un sabor amargo y honda tristeza 
cuando vi que la mayoría de parejas que Uegaban ahí, reproducían actitudes e imágenes heterosexuales. 
Había mujeres corporizando actitudes de típicos hombres machos portándose rudas y agresivas con su pareja. 
Observé que muchas de las que se asumían "machos" coqueteaban a otras y se sentían con poder de controlar 
con gestos agresivos a sus parejas, si estás reían e intercambiaban miradas con otras/otros. Las que se 
pensaban hombres "machos" presumían imponer su poder sobre su m 
pareja cuando pagaban las cuentas del servicio consumido. / / 

Todas esas experiencias vividas y observadas en el contexto de los 1 

bares, me empezaron a doler en el cuerpo, y fueron motivos de ij 

reflexivas conversaciones con Adela y con otras amigas, que no 
necesariamente eran feministas y mucho menos lesbianas, pero sí 
sensibles a esta realidad. 

V * / /ÍLV 

Experiencias como las descritas anteriormente, me Uevaron a 
comprender que no todas las lesbianas son feministas. Y que ( i 

tampoco todas las lesbianas tienen una consciencia política de I flR, |J |j L| 

desestructurar la normativa heterosexual en sus relaciones de '■ | : : LA’" v 

pareja y sociales, así como no necesariamente todas las "mujeres" I 

que tienen por pareja a una mujer se asumen lesbianas. 


Tuve la oportunidad de realizar estudios de post-grado en Brasil 
y mi experiencia fue muy enriquecedora. Me encantó ver que a 
pesar del racismo, la violencia social, la exclusión económica, el 
moralismo y el machismo, las mujeres y hombres disfrutan su 
sexualidad con mayor libertad que en Guatemala. Me Uamó la 
atención que en la facultad donde estudié, había profesores 
gays y estudiantes lesbianas declaradas. 






No había, en mis círculos de estudios y amistades, definiciones cerradas sobre ser heterosexual o lesbiana, lo 
que desde mi punto de vista daba condiciones para disfrutar de la sexualidad, libre de encasillamientos 
"políticos" y sociales. Esa flexibilidad de pensamiento en mis amistades y colegas universitarias brasilenas me 
llevó a disfrutar con más armonía y alegría mi sexualidad y mi cuerpo. 

Conforme fui entendiendo la complejidad de las sexualidades, profundizando en mis reflexiones político- 
feministas y ahondando en mi proceso de búsqueda y re-encuentro, a través de procesos de sanación, avancé 
en la descolonización de ideas patriarcales que habitaban no sólo mi razón, sino también mis emociones y 
sentimientos. 

A través de este proceso complejo y desde diversas perspectivas, decidí asumirme-vivirme lesbiana-feminista, 
porque para mí ser lesbiana adquirió un significado especial en mi opción política y espiritual de apostarle a la 
descolonización patriarcal desde mi cuerpo y mi sexualidad. Sin embargo, a pesar de la claridad de mi deseo- 
decisión, sentí inseguridad sobre las implicaciones que ello adquiría para mi mundo emocional y espiritual de 
cara a una sociedad global y local fuertemente racista, lesbofóbica y misógina. 

Por tanto, asumirme lesbiana-feminista, implicó un proceso profundo de reflexión emocional, política y 
espiritual, el cual fui madurando y decidiendo conforme agudicé en el análisis de mí actuar y pensar feminista. 
En ese sentido reivindico que soy lesbiana feminista, por opción política y no por orientación sexual, porque 
para mí, la expresión orientación sexual, anula mi capacidad de decidir sobre mi propio cuerpo. En otras 
palabras y parafraseando a Norma Mogrovejo (2000), me asumo lesbiana política porque rechazo 
conscientemente el patriarcado, los roles tradicionales asignados a las mujeres y porque me rebelo ante las 
limitaciones que nos han impuesto a las mujeres sobre el control de nuestras propias vidas. 

Considero que prefiero vivir mi lesbianismo, en vez de negarlo y someter mi cuerpo a la lógica heterosexual. 
Especialmente porque asumo que re-pensar cómo quiero tocar la vida con mi cuerpo, conlleva necesariamente 
respetar lo que realmente me da placer sexual, espiritual y emocional. 

Finalmente, puedo decir que he ido confirmando que comprender y conocer cómo mis emociones influyen en el 
bienestar físico de mi cuerpo y cómo son de importantes para conocer su lenguaje, es fundamental para 
entender que todas las dimensiones de mi ser están estrechamente interconectadas entre sí. 

Por esa razón asumir mi cuerpo como un territorio político, es un aprendizaje cotidiano e incesante, que ha 
requerido mucho amor, fuerza de decisión y valor para renunciar a lo que atenta contra mi salud corporal, 
espiritual y emocional. Y de esta manera me propongo seguir respetando la particularidad del estilo rítmico y 
vibrante de este cuerpo con que toco la vida. 
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Lupe pensaba todos los días cuando se levantaba que era la chava más fea del 
barrio. No sólo lo decía su mirada en el espejo, también todos los chicos y 
chicas de su salón. El coco Lupe le decían en voz bajita cuando pasaba delante de 
ellxs . Tenía las caderas demasiado generosas y, según su papá, unos huesos 
grandes que la hacían estar siempre una cabeza por arriba de las demás personas . 
Gorda. Sus pechos eran dos ridículos puntitos negros en medio de un desierto 
ondulante de carne. La nariz aguilena y desproporcionada . Sus ojos rasgados y 
hundidos en los párpados . Dientes irregulares . 


No tenía 

muchas 

amigas . 

De 

hecho , 

no 

recordaba 

haber 

tenido 

nunca una . 

Se 

acordaba 

de que 

cuando 

era 

chica , 

su 

mamá , que 

todaví a 

sonrefa y 

hablaba 

de 


futuros radiantes, le regaló un caballito 
azul con las crines rojas. Lupe le puso 
de nombre Brisa. Brisa sabía mover su 
melena y convertirla en fuego, entonar 
unas melodías maravillosas y contar 
historias de lugares remotos y exóticos. 
Por las noches se abrazaban en la cama y 
Brisa le susurraba a Lupe en el oído muy 
quedito, para que se durmiera anticipando 
los suenos . 

Brisa desapareció misteriosamente una 
noche . Lupe sintió que terminaba algo 




p ero no supo ponerle nombre, solo se d.io 
cuenta d.e que se ponía triste más seguido, de 
que le daban ganas de gritarle a su papá, de 
que quería salir corriendo sin mirar para 
atrás, de que a veces sentía unas cosquillas muy 
extranas en sus partes . Esas partes misteriosas de 
las que a veces brotaba una sangre espes 
marrón . jMi hermana es tan fea que hasta le sale 
caca de la pucha! , le decía entre risas su hermano 
a sus amigos . 

Cuando peor lo pasaba era por las mananas . El esp 
del bano . La micro. Las miradas de la gente 
comentarios (^ya viste que feita, la pobre?) 

Sobre todo le daba miedo el momento en que abría 
la puerta de su salón, p or eso intentaba ser 
siempre la primera y sentarse hasta la última 
fila. Hacía sus tareas sin mucho esmero para que 
nadie la felicitase y la obligase a recibir un 
aplauso del resto de alumnxs . La primera y única 
vez que le dieron un reconocimiento en clase 

tuvo crue socortar los cuchicheos de todo el salón, 

hasta que estalló la primera risa y a los pocos segundos, todas sus compaíïeras y 
todos los chicos senalaban entre carcajadas sus tetas, su panza, su nariz, sus 
malditos huesos grandes . Desde ese día se encomendó a la tarea de no sobresalir 
nunca más . 

Poco a poco había ido perf eccionando una técnica que aprendió en una película: la 

invisibilidad. Cada día apuntaba en su diario cuantas miradas había recibido y 
vefa con orgullo como iban disminuyendo poco a poco. Lupe estaba muy orgullosa de 
dejar de existir y ser sólo para ella. 

Un día cuando se subió a la micro le pasó algo muy raro . Una senora se la quedó 
viendo muy fijamente. Y no le miró el cuer p o, la miró a los ojos y Lupe sintió que 
esos ojos entraban dentro de ella buscando algo. Pero lo más raro fue que en 
esos ojos no había desprecio, ni asco, ni burla. Sólo la miraba. Se miraban. ; f ítììÈà 


Sentía que en los ojos que la veían había una puerta y que ella sabía como 
abrirla . 

Entró en los ojos d.e la senora. Después d.e unas escaleras muy oscuras y largas 
llegó a una playa desierta en la que brillaba la luna . Vio a una muchacha dormida 
que se levantaba y caminaba hacia el mar. Vio que con cada paso la arena que se 
levantaba fosforecía. Vio como se desnudaba lentamente y empe z aba a moverse con 
un ritmo espasmódicamente espiral. Vio como orinaba de pie sobre la arena . Vio que 
la muchacha acariciaba su cuer p o y hacía gestos hacia la luna . Vio como introducía 
los dedos en su vagina y después en su boca . La vio relamerlos golosa. Vio como 
apretaba la carne de su pan z a y sus nalgas como si amasara un pastel de chocolate . 
La vio pelli z carse los pe z ones. Y después la escuchó. La escuchó gemir mientras 
vefa como de entre sus piernas brotaba un torrente que iba a dar al mar, que se 
transformaba en ola y regresaba como lengua a acariciarle la punta de los pies. 
Cuando Lupe pudo salir de los ojos de la senora y volvió en sí, ésta le guinó un 
ojo y se bajó apresuradamente de la micro. Lupe corrió tras ella deses p eradamente . 
Corría y corría. El sudor le caía encima de los ojos y no la dejaba ver. Tro p e z ó. 
Cayó al suelo, brotó la sangre en sus rodillas, aulló de dolor, p ero siguió 
corriendo hacia la senora . jSenora, senora, es p ere! La senora se detuvo y la 
es p eró en medio de la calle. Cuando Lu p e la alcan z ó, casi sin p oder respirar, le 

preguntó : 

- ^Por qué me has dejado 
entrar en tus ojos? ^Quién era 
esa muchacha? í,Qué era ese 
líquido que le brotó de las 
entranas? 

La senora la miró despacio. 
Suspiró. Y cuando parecía que 
iba a em p e z ar a hablar volvió 
a suspirar y agitó su cabe z a. 
Lo hizo como hacía Brisa antes 
de em p e z ar a contar una 
historia. El corazón de Lu p e 
dio un brinco dentro de su 



p echo. jBrisa! 



- Nina- dijo la mujer- toda la fuerza que necesitas para mirar al mundo de frente 
está en tus ojos y en tu corazón. Puedes entrar donde tú quieras porque tienes 
todas las llaves. Muchas otras antes que tú aprendieron a abrir las puertas, a 
comunicarse con nuestras madres ancestrales . Aprendieron a ser fuertes y a 
protegerse entre ellas de la oscuridad del mundo . Entraron en su cuer p o y abrieron 
los canales del placer. Dejaron que sus flujos corrieran libres por sus piernas. 
Fueron libres. Ahora es tu turno . Ya es hora, mi nina, ya es hora de que empieces 
tu camino. 

Lupe p ensó que la senora estaba medio loca. No entendía quienes eran esas madres, 
ni todo ese rollo de la fuerza ni la libertad, pero sintió que su corazón latía a 
un ritmo diferente. 

Esa noche cuando todxs estaban dormidxs salió al patio abrazando un espejo y 
buscando la luna . Colocó el espejo frente a ella y comenzó a desvestirse muy 
despacito. Primero con miedo de verse, después cada ve z con más premura. Cuando 
estuvo desnuda cerró los ojos. Suspiró y movió la melena como lo hacían Brisa y la 
senora. Los volvió a abrir. Miró su reflejo. Fue recorriendo con sus dedos todo su 
cuerpo, probando texturas, p esos, examinando orificios. 

Pensó que a lo mejor nunca tendría los dientes de Sandra, ni las tetas de 
Almudena, ni las nalgas de Isabel . Vio que su cuer p o no era un modelo equilibrado, 
proporcional , simétrico, duro, delgado. Se dio cuenta de que su cuer p o se parecía 
más a un animal salvaje, rebosante, carnudo, blando. Que su cuer p o respiraba y 
sudaba . Que su sexo tenía un centro de placer infinito que p odía manipular con sus 
dedos y su imaginación. 

Por ve z primera entendió que era un cuer p o monstruosamente hermoso . Tan hermoso 
que le dieron ganas de nombrarlo como si fuera una mujer. Una mujer como ella. La 
llamó Brisa y sintió que su vagina se abría y de ella brotaba un manantial salado 
y espeso que se fue deslizando lentamente p or sus piernas. El manantial penetró en 
la tierra dejándola húmeda y fértil. 

Cuando la primera flor brotó en esa tierra, Lu p e hizo su mochila, le dijo adiós a 
todo silenciosamente mientras movía su p elo pintado de rojo y se lan z ó al mundo a 
buscar a sus hermanas . A compartirse con ellas y transformar el mundo en un lugar 
donde a las mujeres ya no les de miedo ser monstruos o gacelas o dinosaurios 
o suaves brisas acariciantes . 




LABERINTO VISCERAL DO QUE AS VEZES PENSO 


01: via de la aceptación: "todo 

bien, eres linda aun así", o 

"todo bien, si kieres 

adelgazarte, no te culpes 

por eso, culpa no es ^ 

feminista y tus rodillas < 

van a doler HENOS! (0) ^ 

[ya camina hacia la via de è 
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02: aunque te adelgazaras, 

serias fea! (0) si yo me 
tomara más en serio 
adelgazaría 0 ME 

GUSTARÍA QUIEN SOY 
COMO SOY!!! Eso significa 
a veces más y a veces menos 
gorda... [otra vez hacia la 
via de la aceptación:] 


Cada día es un laberinto. \/-~Z % 

I °*í%> 

Los primeros recuerdos que tengo \'%'v. 3? 
de impresiones de mí misma sobre 
ser gorda son sobre limitaciones e 
imposibilidades comentadas por otras \ O 
personas sobre mí misma... No puede \ 
ser linda si es gorda No puede subir en 
un árbol No puede hacer la rueda (pirueta) 

No puede estar triste No puede sentar aqui 
Vestir... 
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POR Tate 




Yo aborté cuando tenía 17 anos. O rnejor dicho, tuve el privilegio de abortar en la clandestinidad. Y lo digo con el menor tono de horror que 
muchxs le ponen al asunto. Porque la pregunta para mí es cómo hacer del aborto una experiencia vivible, digna, riquísima, poderosa para 
quienes la elegimos; antes que hacerla una estadística, una fatalidad hecha eslogan político, un callejón sin salida. Pero esto no significa negar 
que, como toda experiencia tiene una diversidad de tintes, de pliegues, de vueltas, de idas y venidas, de huidas, de fugas. Tiene todo lo que una 
experiencia debe tenen es única. 

Si tuviera que describirla diría que no fue una experiencia política en sí misma, porque algunas simplemente no la vivimos como tal, sino más 
bien como el puro ejercicio de la libertad, porque en última instancia de eso se trata. 

Abortar es esto: ni más que el ejercicio de la libertad, ni menos que una experiencia intensa, una intensidad que nos atraviesa de manera total, 
filosa, desigual y milimétrica. Es eso, y también es devenir abortiva a la Alberto Bassi: “fea, sucia y mala”. Es devenir pecadora. 

Ser todo eso me encanta. 

Si tuviera que describir la libertad, diría que se caracteriza por ser eminentemente abortiva. Aborto cada vez que me encuentro en una 
situación que no elijo. O sea que abortamos prácticamente todo el tiempo, de manera continua y a lo largo de toda la vida. 

La libertad, como yo la creo, no se trata de un mero derecho. Y abortar no se trata simplemente del derecho a hacerlo. Lo cierto es que no se 
trata del derecho en sí, ni de su legalidad formal y superficial. Aunque a fin de cuentas, todo eso nos pesa en el cuerpo, sobre el cuerpo, y a la 
vez nos atraviesa de manera fatal. 

La Ley me pesa en el cuerpo. Y a la vez me la quiero sacar. 

E 1 derecho, esa frase que decimos todo el tiempo: “yo tengo derecho a...”, en el mejor de los casos viene a legalizar el ejercicio de una práctica 
de libertad. En el peor, la 
que tenemos “derecho a...”, 

legitime y reconozca. Y en ese camino, el derecho ya no lo 
tenemos, o mejor dicho, ya lo tiene otro. 

A mí nadie me puede otorgar el “derecho a 
elegir” como tampoco me 
quitar, porque la 
elegir antes que un 
primero es un hecho. 






La libertad de elegir de la que hablamos no tiene que ver con la idea de ser ciudadanas: 
madres, blancas, lindas, ordenadas, respetuosas y buenas esposas. 

La libertad de elegir no es el “derecho al voto”. 
La libertad de elegir no está en ninguna constitución. 
La libertad de elegir no se escribe en un papel. 
La libertad de elegir tampoco está en la Ley. 

Se me ocurre que vivimos en una sociedad donde la libertad está legalizada, o sea que sólo 
existe en lo formal. Es una libertad abortada, truncada, mediatizada, absurda, hipócrita. 


Por otro lado, creo que la libertad de elegir es más bien, una acción. 



Abortar, en nuestros propios términos, es eso: una acción antes que un derecho. O en todo caso, el derecho viene 
después: viene a penalizar esa acción, a someterla a juicio-legal. Y en ese mecanismo devenimos pura ilegalidad. 
Somos formal y legalmente ilegales, irresponsables, culpables, juzgables, formalmente monstruosas, “feas, sucias y 

malas". Devenimos monstruas. 

Abortar es además la acción que evade completamente a la norma heterosexual. 

Se corre del eje. Es algo que no se espera. Descentra. 



Aborto al político que osa decir que me representa. 
Aborto a la presidenta porque no creo en el voto. 
Aborto a la autoridad que cree tener el poder de subordinarme. 

Aborto a la Ley del Padre. 
Aborto a la familia. 

Aborto a la institución de la heterosexualidad y su lógica matrimonial. 

Aborto a la normalidad compulsiva. 



Aborto a las parejas heterosexuales: esas que vienen en formato de sexos opuestos, o del mismo, da igual, porque la 
heterosexualidad es una forma de relacionarse y no sólo el mito de que los sexos opuestos se atraen, se complementan 

y el cuento del amor romántico. 

Aborto a la persona que no quiero: esté viva o esté por nacer, da igual porque el hecho es que no la quiero en mi vida. 

CuandLo elijo decir no* aborto. 





No aborto a las personas que sí quiero y deseo su companía. 
No aborto a las amigas. 

No aborto a la alegría de sentirme y sentirnos vivas. 

No aborto a las “feas, sucias y malas”. Porque yo soy una. 
No aborto a la rebeldía. 

No aborto a las indefinidas. 

No aborto a las pecadoras. 

No aborto a las putas. 

No aborto a las abortivas. 
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Y eso sucede todo el tiempo. 

Creo que la libertad existe en última instancia cuando se la ejerce, existe como acto. 

En nuestros propios términos, la libertad es eminentemente abortiva o no es. 

Y abortar es nuestro más legítimo mecanismo de auto-defensa. 

Re-apropiarnos de este ejercicio signifìca también que quienes abortamos no somos 

s 

víctimas sino sobrevivientes. Y como tales somos, existimos, vivimos y nos reímos. ^ 

Sí, nos reímos de tu mirada, de tus pre-juicios, de tus miedos, pero también de los míos, 
por suerte todavía nos reímos de nosotras mismas. 

Y como todo ejercicio de la libertad en este mundo, tiene sus costos. E1 desafío está en saber cómo lidiar con ellos. Hacer de nuestra existencia 
una poderosa experiencia. 


Por último, hay una lógica tramposa que nos pone en jaque, pero que se desbarata cada vez que devenimos abortivas... 

Si el argumento es: “cómo te dejaste embarazar”, sos una boluda, inmadura, un ser inferior incapaz de decidir qué es lo que quiere, cuándo y 
con quién. Una víctima, frágil, sin autonomía. 

Si el argumento es: “vos te lo buscaste”, sos una puta y te tenés que hacer cargo porque es tu culpa, y nada más que tuya. 

O somos santas o somos putas. 

O somos ninas o somos mujeres adultas. 

O somos víctimas o cómplices. 

O somos unas o somos las otras. 

Pero nunca somos nosotras. 

De todo esto se trata abortab: hay que decirlo de una vez for todas, cuando abortamos hablamos por 

NOSOTRAS MISMAS, Y EN ESO CONSISTE LA LIBERTAD. 




POR EL FIN DEL 


Laboratorios que experimentan con infinita crueldad en animales, granjas llenas de 
zorros y bisones que van a ser despellejados sádicamente para el lujo humano de lucir una piel, zoológicos que 
encierran animales para ganar un sinfín de dinero y a la vez aportar diversión a las familias humanas, como en 
los circos o como en muchas fiestas populares. Peleas de gallos, de perros, carreras de galgos y demás 
espectáculos que giran entorno al dinero, las apuestas y el maltrato animal. 

La alimentación humana a base de carne animal... Algunxs dicen que si cada quién tuviera que matar para 
comer, seguramente mucha gente no comería animales. Y no se trata sólo de la torcida de cuello que da muerte 
a la gallina en una comunidad rural (gesto que tampoco me aporta tranquilidad), sino que si las condiciones de 
vida de los animales que van a servir de alimento a las personas humanas, fuera visible, estuviera al alcance de 
cualquier corazón humano, estaríamos hablando de otra cosa. 

Igual que si se conociera lo que pasa dentro de los laboratorios, donde la crueldad humana y la vulnerabilidad 
de los animales da para llorar y llorar, además de entender mejor la conducta de esta humanidad genocida, 
dominadora y torturadora con cualquier especie, incluso con la misma especie humana. 

Adentrarse en esta dimensión del maltrato animal implica enfrentarse a informaciones y realidades muy duras, 
que causan un profundo dolor, pero sabemos que mirando a otro lado no podremos detener jamás ese 
sufrimiento. 

Cada unx de nosotrxs podemos actuar frente a estos actos de muchas maneras, de todas las que se nos ocurran. 

Por ejemplo excluyendo de nuestras vidas las marcas que experimentan 
con animales y compartiendo a quienes no tienen esta información, 
pues obvio no es información que circule por los medios masivos, por 
eso es que nosotrxs tenemos la responsabilidad de divulgarlo. 

Con acciones diarias podemos ser parte de un cambio, acciones simples 
como pensar en la comida que vamos a comer, el jabón con el que nos 
banamos, la ropa y el calzado que compramos... hay muchas formas de 
detener la tortura y de liberar animales también, puedes pensar hasta 
dónde puedes o quieres implicarte hoy. Las opciones son muchas y 
diversas, se trata de caminar hacia el fin de la dominación. 






MALTRATO ANIMAL 


Laboratorios: 

Miles de companías de cosméticos necesitan asegurar que sus nuevos productos no irriten la piel, no causen 
danos en los ojos o no resulten tóxicos. Estas pruebas, que podrían hacerse en cultivos de piel y tejido, en 
córneas de los bancos de ojos o utilizando modelos matemáticos computarizados, son realizadas sobre 
animales, que sufren el encierro, la tortura y la indiferencia del verdugo y del consumidor. 

SHELL, Novartis, Bayer y Roche son 
algunas de las transnacionales que 
participan del laboratorio HLS. Un 
laboratorio de experimentación 
donde son asesinados más de 500 
animales diariamente. Los animales 
más utilizados son ratas, ratones, 
cobayas, hamsters, conejos, 
primates, perros, gatos, caballos, 
ovejas, cerdos, anfibios y peces. Se 
utilizan porque tienen respuestas 
similares a los animales humanos, 
porque sirven de criba para nuevos 
fármacos o porque sirven de sparring para nuevas armas... Estos animales pasan sus últimos días padeciendo 
diarreas, vómitos, espasmos y hemorragias... 

En la imagen puedes ver algunas de las marcas que experimentan con animales, hay muchas más, si te interesa 
puedes consultar listas infinitas, o como ejercicio más fácil y práctico es recomendable informarte sobre las 
marcas que utilizas, las que hay en el bano de tu casa, en la cocina... Asegúrate que están libres de explotación 
animal. 

Muchos productos de belleza también contienen ingredientes de origen animal, a veces tienen nombres 
técnicos y una puede no darse cuenta de la procedencia. Y otras veces, aunque no son nombres técnicos una 
puede no tener el conocimiento, por ejemplo el ámbar gris lo sacan del intestino de las ballenas, el cuajo es 
una enzima del estómago del becerro o la albúmina es de la clara de huevo. 45 
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ZOOLÓGICOS: Capturar animales, separarlos de sus familias, encerrarlos en jaulas y exhibirlos al público. 



Desde los zoológicos se manejan discursos 
con los cuales se trata de justificar el 
encierro, omitiendo el dolor que causan 
esas condiciones en los animales. 
Discursos que son falsos, como por 
ejemplo el argumento que dice conservar 
las especies en peligro... el 95% de los 
animales presos no está en peligro de 
extinción y en cuanto a reintroducirlos en 
la naturaleza, es una tarea prácticamente 
inexistente. 

También los zoológicos se promueven 
como parques temáticos y espacios 
educativos donde ninas y ninos tienen la 
posibilidad de conocer de cerca a animales 
que nunca verían si no es ahí. 

Para ello los animales viven presos en 
climas inadecuados, sin la companía de sus 
familias y en muchos zoológicos, además, viven en condiciones lamentables en cuanto a alimentación, higiene y 
maltrato. Y con esto no hay ninguna pretensión de salvar a los zoológicos limpios o con mejores condiciones, 
pues ningún animal merece estar preso. 


Si la gente que visita los zoológicos pusiera atención, podría ver unos seres obligados 
a vivir en soledad, deprimidos, con comportamientos compulsivos y repetitivos debido 
a su situación de encierro y de un hábitat artificial. Con esa sensible visión, no podrían 
justificar lo injustificable. 
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HASTA QUE TODXS SEAMOS LIBRES 







menstruación), estomacal, antidiarreica, antivomitiva, antiinflamatoria, relajante muscular e 
hipoglucemiante . 

Es estimulante, ya que activa la circulación de la sangre y equilibra el sistema nervioso. Por este 
motivo es un válido remedio para las personas cansadas, anémicas, convalecientes y para quienes sufren 
de trastornos nerviosos de agotamiento. 

Es tonificante del sistema digestivo y posee propiedades astringentes que la hacen útil en casos de 
diarreas, hemorragias, menstruaciones irregulares y leucorrea. 

A1 contener entre sus principios activos un estrógeno, es indicada para irregularidades menstruales y 
esterilidad. Es una de las plantas más indicadas para ayudar al cuerpo durante la menopausia porque, 
primero, constituye una alternativa a los peligrosos tratamientos hormonales a base de estrógeno 
sintético, y también porque alivia considerablemente molestias colaterales como náuseas, vértigos, sofocos, 
golpes de calor, etc. 

También se han hallado en la planta propiedades antidiabéticas, ya que disminuye el azúcar en 
la sangre. 

Constituye un óptimo sustituto del incienso, ya que sus hojas quemadas, despiden un humo 
fuertemente activo que limpia de gérmenes la atmósfera. 

CONTRAINDICACIONESï Puesto que seca el pecho, está contraindicado para madres 
lactantes. Tambien, debido a su propiedad emenagoga, está contraindicada durante los - 
primeros meses de embarazo. Sin embargo, tomada en el último mes ayuda a tener ^ 
un parto más rápido y fácil. 

Usos: 

• Contra las inflamaciones de Ias vías respiratorias en general, garganta, tos, gripe, 
tuberculosis... (uso interno en infusión o tintura, uso externo en inhalaciones). 





• Para sanar heridas y úlceras, favoreciendo Ia cicatrización o impidiendo Ia 
infección. (uso externo en cataplasma) 

• En Ias afecciones gástricas e intestinales, reduce Ias inflamaciones; 
contra Ias digestiones pesadas, Ia diarrea y Ios vómitos. (uso interno 
infusión o tintura) 

• Ayuda a eliminar Ia acidez, es adecuada en casos de gastritis o 
hernia de hiato. (uso interno infusión) 

• Rebaja Ios dolores de Ia menstruación y facilita el vaciado, evitando 
problemas colaterales como dolores de cabeza, estómago, retención de 
Iíquidos e irritabilidad general. (uso interno infusión) 

• Por su riqueza en zinc que influye en Ia producción de testosterona, 
es un buen aliado de Ia fertilidad. (uso interno infusión de fiores) 


• Tratamiento de úlceras e infiamaciones en ia cavidad bucal, así 
como anginas, dolor de muelas y paridontitis. (uso externo, 
gargarismos - no tragar). 

• Para fortalecer ias encías, blanquear ios dientes y 
dar buen olor podemos utilizar ias hojas frescas para 
frotar encías y dientes. (uso externo) 

• Su uso disminuye ia cantidad de azúcar en ia 
sangre y es recomendada para personas con 
diabetes. Tomar un vaso de vino de salvia 
diario, es aconsejable realizar curas de 
quince días separadas por otros quince 
días de descanso. (uso interno) 

• Su aceite esencial está indicado para aliviar 
dolores musculares. Frotar 1G gotas de aceite 
esencial en dos cucharadas de aceite base. 

(uso externo) 

• Contra el insomnio como relajante, aplicado 
en banos. (uso externo) 

La Salvia ayuda a Ia conservación de 
Ia acetilcolina, uno de Ios principales 



neurotransmisores, por Io que Ias infusiones de esta planta podrían ayudar al mejor funcionamiento 
de Ia mente en Ixs enfermxs de Alzheimer. (uso interno) 

• Cataplasmas y banos contra enfermedades de Ia piel de origen micótico. (uso externo) 

• Los fitoestrógenos presentes en Ia salvia son una terapéutica natural para mejorar Ia calidad de 
vida de la mujer a partir de Ia menopausia, tomar 30 a 4G gotas de tintura madre de salvia 
disuelta en medio vaso de agua 2 veces al día. (uso interno) 


CóMO PREPARASLAî 

Decocción: Hervir durante diez minutos 60 
gramos de salvia en un litro de agua para 
uso externo, lociones, compresas y lavados. 

Infusión: A un litro de agua hirviendo 

se le anaden 30 gramos de salvia fresca (o 
15 de seca) y se deja reposar hasta que se 
enfríe, momento en que se cuela. 

Cataplasma: se realiza con una pasta, 

normalmente a base de aceites, almidones, 
mucílagos, etcétera, que se aplican calientes 
sobre la piel. 

Tìntura: Se dejan macerar durante diez 
días 30 gramos de salvia en 120 gramos de 
alcohol de 70° removiendo de vez en 
cuando. Se fìltra y se toman de 30 a 40 
gotas dos o tres veces al día disueltas en 
un poco de agua. 



Vino: Se dejan macerar durante 10 días 
100 gramos de salvia en un litro de buen 
vino blanco o jerez. 



Siempre es difícil optar por una receta para compartir, pero creemos que las que proponemos son una muy 
buena elección! 

Las lentejas son fuente de hierro, deben saber que éste se absorve mejor si le rociamos algún cítrico. Y que 
tomar tomar café después de comer alimentos que ofrezcan hierro, dificulta la absorción de éste. 


MASmUÏÏGm%A DE LENTEJÂ 


INGREDIENTES PARA 20 HAMBURGUESAS: 1|< DE LENTEJAS 

ll< DE CEBOLLA 
1 CABEZA DE AJO 

Albahaca 

Perejil 


POR UN LADO COCEMOS LAS LENTEJAS CON SAL, SIN 
PASARNOS DE TIEMPO, PROCURANDO OUE NO OUEDEN 
BLANDAS. Cuando ESTÉN, LAS ESCURRIMOS. 


PlCAMOS FINAMENTE LA CEBOLLA Y EL AJO Y LAS SOFREIMOS 



APARTE DE LAS LENTEJAS. 

PlCAMOS TAMBIÉN LA ALBAHACA FRESCA Y EL PEREJIL, 
AUNOUE ESTAS HIERBITAS NO LAS VAMOS A COCINAR. 

Las lentejas ya escurridas las vamos a ir aplastando 

HASTA OUE O.UEDE UNA PASTA FIRME (PERO NO SECA), SE 
PUEDEN DEJAR ALGUNAS ENTERAS. Sl LA PASTA OUEDÓ 
AGUADA SE LE PUEDE AGREGAR PAN RALLADO HASTA 
CONSEGUIR LA CONSISTENCIA ADECUADA. 

A ESA MASA DE LENTEJAS LE VAMOS A ANADIR EL SOFRITO DE 
LA CEBOLLA Y EL AJO Y LAS HIERBAS PICADAS Y AHI SÍ LO 
MEZCLAMOS TODO JUNTITO. 

UNA VEZ TENGAMOS LA PASTA, YA PODEMOS DARLE FORMA 
DE HAMBURGUESAS Y DORARLAS EN UN SARTÉN CON POCO 
ACEITE, POR LOS DOS LADOS Y A FUEGO BAJO. 

**LAS HIERBAS SE PUEDEN VARIAS SEGÚN EL GUSTO** 






1 Y 1/2 CUCHARADITA DE BICARBONATO 


150 ML DE ACEITE DE GIRASOL 

300 ML DE LECHE DE SOJA 0 AGUA (a ELEGIR, SALE BIEN DE LAS DOS MANERAS) 


Para comenzar, engrasamos con margarina el molde o.ue vayamos a usar y calentamos el horno a 180° C. 

En un bol mezclamos todos los ingredientes secos y en otro recipiente vamos a mezclar todos los ingredientes 

LÍOUIDOS. 

Ahora, poco a poco, iremos anadiendo y juntando los ingredientes lío.uidos a los secos, mezclando con cuidado, 

SUAVEMENTE Y SIN BATIR FUERTE. 

Una vez hayamos juntado los ingredientes, vamos a vertir toda la mezcla en el molde o.ue antes preparamos con la 

MARGARINA Y LO METEMOS AL HORNO. 

EL HORNEADO DURA UNOS 40 MINUTOS, PASADOS LOS CUALES PODREMOS COMPROBAR Sl YA ESTÁ COCINADO. 


LO DEJAMOS ENFRIAR ANTES DE DESMOLDARLO Y CUANDO YA LO TENGAMOS FUERA DEL MOLDE, LE PODEMOS AGREGAR LA COBERTURA 

AL gusto. Nosotras recomendamos hacerlo con una tableta de chocolate amargo derretido, pues o.ueda genial! 




CL ASIFICADOS 

Caff Emma Goldman, Ciudad df Mfxico 

Un espacio autogestivo, okupado desde la huelga del '99 que está ubicado en la facultad de Derecho, 

en el tercer piso, salón D-301 dentro de la UNAM. 

Hay cafeteria, comida vegetariana y es además una distribuidora libertaria donde se realizan 

talleres, proyecciones y eventos politico culturales. 


Cfntro Cultural Malayfrba. La Espfranza, Honduras 


En el barrio La Gruta de La Esperanza, Lntibucá, Honduras., existe una pequena casa de adobe y am- 
plio salón, con un patio de duraznos. Es el territorio del Malayerba. Un lugar libre de dogmas, sin 
afiliaciones religiosas o partidarias, un espacio libre de cualquier tipo de violencia. Un sitio que 

se autogestiona y se auto-cuida. 

Hay talleres, aprendizajes, pizzas, lecturas, biblioteca y conversaciones con cafés. Libros, juegos, 
películas y amigxs con quienes hacer de La Esperanza un lugar lleno de imaginAccion. 

Malayerba nunca muere... siempre florece 
http://www.malayerbas.blogspot.com 


Ni Ama Ni Esclava, Ciudad df Mfxico 

Bajo los principios de autonomia, 
autogestión y apoyo mutuo, nace este 
espacio anarkofeminista que busca promover 
información sobre la opresión machista y 
las luchas de las mujeres. En este espacio 
hay actividades constantes como talleres, 
reuniones y proyecciones. 

Ni Ama Ni Esclava está en el Ala norte de 
la Okupa Ghe Guevara, a un costado de la 
Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. 


Caff Victoria fn Tlalpan, Ciudad df Mfxico 

Se trata de una cooperativa, una opción de 
trabajo digno que busca cambiar la relación con 
la comunidad. Aquí puedes disfrutar de café de 
Sta Ma. Temaxcalapa, Oaxaca. Presentaciones, 
eventos y música. 

Abierto de lunes a domingo de 7:30am a 10:30pm 
Calle Guadalupe Victoria s/n. Mercado ''La Paz" 
e/ Plaza de la Gonstitución y Madero, Centro de 
Tlalpan, México, D. F. Teléfono local: 55.13.86.75 
http://cafe-victoria.blogspot.com 
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